Thứ Năm, 30 tháng 11, 2023

THỜI ĐẠI-TRÍ THÔNG MINH VÔ CƠ?

 Dương Quốc Việt

Thời vô cảm bao trùm cõi thế

Trời trầm tư và đất lặng thinh

Biển lặng sóng, núi cao ủ rũ

Ngày mau tàn, đêm chẳng buồn trôi

Trăng mờ ẻo lả, sao buồn héo

Thực ảo buồn vui chẳng tách rời!

Chủ Nhật, 26 tháng 11, 2023

ÔNG NỘI TÔI

Dương Quốc Việt

Ngày 8/11-âm lịch, ngày giỗ ông-người mất năm 1977, khi đó tôi ở xa nên không thể về được. Ngày này hàng năm, đại gia đình chúng tôi, tập trung tại chính ngôi nhà ông dựng từ năm 1924. 

Ông sinh năm 1893, tuổi Quý Tỵ, tôi ẩn tuổi ông và là cháu đích tôn. Cụ cố sinh ra ông làm thợ may, mất khi ông mới 3 tuổi. Nhà chỉ có 2 anh em, anh trai của ông nối nghiệp cha. 

Ông tôi tham gia trọn vẹn Chiến tranh thế giới Thứ Nhất (1914-1918). Suốt 4 năm của cuộc chiến, ông làm nghề sửa chữa Đường Sắt tại Paris. Nhờ thế mà ông có được một khoản tiền lớn, để tậu vườn, tậu ruộng, cưới vợ-lập gia đình riêng.

Ông kể, nếu không đi Tây như thế, thì ông không lấy được bà nội, vì bà nội tôi là con gái nhà giàu. Ông cũng là người ủng hộ kháng chiến tích cực, nuôi giấu Việt Minh.

Hòa bình lập lại, ông bị quy thành địa chủ, nhà cửa ruộng đất bị tịch thu hết. Dẫu vậy, nhưng tôi cảm như ông không tiếc của! 

Mà cái điều ông xót xa nhất, chính là, cái cảnh ông bị đấu tố. Nhất là những người đáng lẽ phải chịu ơn ông, cũng vu cáo tội cho ông. Là người tin người-giúp người, ông lại bị chứng kiến cái “điêu xảo” lên ngôi, trở mặt… thử hỏi ông mất niềm tin như thế nào!?

Những năm cuối đời, ông hay kể về những kỷ niệm thời ông ở Paris. Rồi đã sau mấy chục năm về quê lập nghiệp, bỗng ông bất ngờ nhận được một khoản tiền gửi từ Pháp về. Hóa ra đó là một khoản tiền phúc lợi gì đó, nơi cơ quan cũ của ông ở Paris khi xưa, họ chia cho ông. Ông cảm động nhắc lại chuyện này, như muốn đề cập đến cái sự ăn ở-cư xử của những người văn minh!?

Và năm nay, một năm dịch bệnh, chỉ mong sao ngày giỗ ông, khi đó hậu duệ của ông, tập trung được đông đủ nhất có thể!

“Bởi đâu duyên cớ gây nên nỗi? 
Đất bằng sóng nổi lệ tuôn rơi
Những thời bão táp hồ xứ sở
Một tiếng tịnh không tấm chân tình”.
(Xuân đến-DQV)

Hà Nội-29/11/2021